Если я пишу часто и много, ощущаю: "Он начинает задалбывать, пора бы ему прикрутить фонтан своего красноречия". Не, никто мне так прямо не говорит. Наоборот: со мной общаются деликатно, чтобы ничем не зацепить. Разве что реагируют уже не сразу. Но сквозь подчеркнутую деликатность я чувствую невысказанную просьбу: помолчи хоть немного.

Начинаю силой себя отрывать от партнёрши. Виртуально скручиваю себе руки за спиной, забиваю в рот виртуальный кляп, надеваю на себя виртуальную смирительную рубашку и виртуальный же колпак на глаза, до носа. Приучаюсь молчать. Требуется 3-4 дня, чтобы привыкнуть. Но в каждый день проходит по миллиону лет, каждый безразмерен, как океан ночью. Замолкаю. Нет, я ни на кого не обижаюсь. Просто мне так проще: или всё - или ничего. Берегов не вижу, стопов-поворотов не знаю. Спросить, как дела, и прислать раз в два дня мемчик - не про меня. Мессидж в 3-4 строчки через 4-5-6 часов непременно продолжится длинной лирической прозой. Или подобным. Но все хорошо в меру. "В меру? А как это?" Потому - молчание.

Через 7-8-9 дней прилетает: "Эй, ты где? Почему молчишь?" И начинается новый цикл.
Говорю: "Среди нас двоих "взрослый" - это ты. Я взрослый в других местах". Мне:
- Я уже привыкла, что в первые дни после встречи и в последние перед встречей с тобой надо, как с маленьким ребёнком. В эти дни у меня вас двое".

Короче: я в процессе "самоосмирения"))).