«Я люблю тебя!» — щебечет в трубку окрылённая первым поцелуем 14-летняя пигалица. «Я тоже тебя люблю», — вторит ей прыщавый юноша, у которого пушок на лице ещё даже не сменился неровной щетиной.

«Ну всё, до завтра. Я люблю тебя», — это уже парочка 18-20-летних подростков прощается у подъезда.

«Не волнуйся, ты же знаешь, что я только тебя люблю», — это паренёк 22 годков от роду оправдывается перед своей девушкой после вчерашнего загула.

«Я люблю своего пусика/масика/котика!» — возвещает всем подругам блондинистое (или не очень) создание, а пусики и масики у неё меняются с завидной регулярностью раз в пару месяцев.

«Мам, ну я же его люблю-у-у-у!» — рыдает 15-летняя девчушка в ответ на родительский запрет общаться и кататься на машине с 19-летним парнем.

Так вот, «люблю» — а сколько в этом слове? Кто-то сейчас будет кричать и доказывать, что «любоффь» нельзя объяснить словами, она «либо есть в сердце, либо нет», и ничего ты с этим не поделаешь. И демагогию на эту тему можно разводить до хрипоты и драки. Но дело здесь вот в чём: три волшебных слова, которые всегда так ждут дамы и так боятся произнести кавалеры, давно уже утеряли свой сакральный смысл. Мы используем их по поводу и без. Чаще — без. Чтобы закончить телефонный разговор («Пока. Я тебя люблю»), чтобы добиться интимной близости с девушкой («Глупенькая, не бойся, я же тебя люблю»), просто чтобы сделать партнёру приятное или снять с себя все подозрения в нечестности («Ты меня любишь? — Ну конечно»). Эта фраза давно произносится на автомате и является своеобразной индульгенцией от всех грехов.

Возможно, в каждом отдельном случае эти слова произносятся с разной интонацией и разной же долей степени искренности, но сути это не меняет. Мы пытаемся «впихнуть невпихуемое» в одно короткое и, как нам кажется, ёмкое слово «люблю». В русском языке можно найти сотни, если не тысячи слов, которыми можно охарактеризовать ваше эмоциональное состояние на данный момент. «Я тебя хочу», «я тобой горжусь», «я уважаю твоё мнение», «я понимаю твой выбор», «я доверяю тебе», «я готов(а) уступить», «я за тебя волнуюсь», «мне хорошо рядом с тобой» и ещё туева хуча разных примеров.

Об одном только прошу: называйте вещи своими именами, не замыливайте это бедное «люблю» до тошноты! Ведь рано или поздно с вами приключится та же история, что и в басне про пастуха и волков: вашим словам просто не поверят.