https://m.bdsmpeople.live/blog/ritkaklass/post145888/

"- Если ад существует, мой отец сидит там, смотрит на нас и ржет до упаду." (с) из к\ф "Человек дождя".

Я всегда относился с заботой и пониманием к таким людям. Как жаль, что в этом жестоком мире они часто так не находят места и тихо и незаметно уходят в небытие. Да и стоит лишь слегка хоть чем-то отличаться, как по тебе тут же проедутся бульдозером из насмешек и травли, повесив обидные ярлык "дебил", "даун". Помню, в моем классе был такой, Саша, постоянно на уроках рисовал какие-то одному ему понятные чертежи и не слушал учителей, не писал. Те орали, выставляя за дверь а он не понимал почему. Отца у него не было, а мать была очень строгой и затраханной работой, и без конца его ругала и прессовала. Мог ни с того ни с сего взять и расплакаться на уроке. С ним общался только я, остальным было "западо". В то время еще не было такой практики как школьные психологи.

Во дворе со мной там, где я жил тогда, жила одна девочка по имени женя. Очень застенчивая и забитая. Она была рыжая и вся в веснушках и видимо очень этого стеснялась. Она никогда не смотрела в глаза и не выходила гулять, потому что не было подруг. Более бойкие девчонки любили стайкой поиздеваться над ней. Именно тогда я с удивлением понял, насколько женщины могут быть жестокими между собой. А потом ее изнасиловали, группой. И затем отправили на лечение в психиатрическую больницу. Когда я вновь ее встретил уже спустя годы, то узнал только по веснушкам и этому взгляду, вернее его отсутствию. Как будто бы ее вообще нет..

Когда я служил и меня перевели в боевую часть, там во взводе одного со мной призыва служили два брата, двойняшки, из Кемерово кажется. По характеру похожи, не от мира сего, но все же разные. И один из них, самый тихий и молчаливый той же зимой взял да и повесился в котельной, за печью. После чего не хочу рассказывать, там грязи много. Приезжали родители за гробом, молчали. Командир части постоянно пожимал плечами и говорил: "разберемся". Правда его обидчиков все таки отправили в дисбат уже после другого инцидента, когда первогодка избили и произошел разрыв селезенки.

А знаете ли вы, к примеру, сколько бездомных оказываются в сложившихся обстоятельствах по причине болезни дромомании - непреодолимой сильной тягой к перемене мест? Очень много. И то, что аутисты отнюдь не являются умственно неполноценными, несмотря на то. что их мирок сужается до порой нескольких квадратных метров, обрастая ворохом ритуалов и автоматизмов.

Мы постоянно двигаемся вперед, к прогрессу и благополучию. Правительство без конца одну за другой утверждает различные программы помощи инвалидам и социально уязвимым группам. Мы, наконец, изучили океанические толщи глубин и космическое пространство, и пытаемся забраться спутниками в самые дальние уголки Вселенной. Но при этом нас как правило нисколько не волнует та вселенная, что находится внутри того, кто совсем рядом и возможно так нуждается в поддержке...

"Поёт и - весь светится тёплым светом всему чужого веселья, лёгкий такой, приятный, внутренно чистый, легко вызывающий добрые улыбки, мягкие чувства. Когда он на улице, - слобода живёт тише, кажется благообразнее, люди смотрят на безумца более ласково, чем на своих детей, кажется, что даже самым злым он близок и мил. Летя в золотисто-пыльном воздухе, его тонкая, стройная фигурка, должно быть, всем одинаково напоминает церковь, ангелов, бога, рай; все смотрят на него каким-то общим взглядом: задумчиво, немножко испытующе, немножко боязливо.

Но вот он увидал лживый блеск осколка стекла, наглое сверкание меди, отражающей солнце, - он сразу останавливается, сквозь кожу его лица проступает серый мёртвый пепел, улыбка исчезла, помутившиеся глаза отупели, неестественно выкатившись. Он весь изгибается, смотрит, торопливо крестясь худенькой ручкой, ноги его мелко дрожат, а рубаха точно струится вдоль тонкого, некрепкого тела. Немой ужас делает каменным его круглое лицо. Он может стоять так час и более, полумёртвый, до поры, пока кто-нибудь не отведёт его домой.

Говорят, что он и родился "придурковатым", а окончательно обезумел пять лет тому назад, во время болышого пожара, и с той поры всё, что похоже на огонь, - всё, кроме солнца, - вызывает у Нилушки оцепенение тихого ужаса. Слобожане часто толкуют о нём:

- Вот дурачок, а - помрёт, - может, святой будет и все припадём к нему и поклонимся...
Но иногда над ним жестоко шутят: он идёт, подскакивая и напевая детским голоском, а кто-нибудь скучающий вдруг крикнет из окна или в щель забора:

- Нилушка - горим!
Ангелоподобный дурачок, как подрубленный под колени, падает грудью на землю и, в судорогах, охватив золотистую голову всегда грязными руками, катится по земле к забору, к дому, в тень, обнажая и пачкая в пыли отроческое тело своё.

А испугавший, посмеиваясь, сожалительно восклицает:
- Ах ты, господи... до чего глуп парнишка!"

(М. Горький, "Нилушка")