Рождественская диккенсовщина, гротескная готика, фарсовая сексапильность и филигранно шаблонные диалоги от макабрических, ужасно смешных при этом, не смотря на это и благодаря этому, персонажей с жутко сложной судьбой. Кнут и карамель.Латекс и леденцы. Найфплей и нуга. Смешать, не взбалтывать, уложить слоями как в традиционно-английском трайфле. Мое восприятие Темы наконец обрело визуальный ряд и это - та-дам! Бэтмен возвращается 1992 г, под авторством Тима Бёртона. Я не фанат комиксов и классику киновоплощений готэмовской мифологии не смотрела до сегодняшнего дня.

Но Господи ты боже мой - как же ж это тонко, чудесно, драматично, по натянутой леске да в кружевных панталончиках Ледяной принцессы или в наспех состроченном на швейной машинке костюмчике женщины -кошки (свитч тот ещё). Условность на условности, единство времени и места, маска на маске, - и рождается шедевр.

Понимаете, именно в том, что костюмчик шился на машинке - суть. В картонности метаморфозы: розовый барби-домик безжалостно уродуется баллончиком обычной краски, вместо натуральных когтей нам демонстрируются напёрстки. И струйки молока, стекающие по подбородку прекрасной Мишель Пфайффер, будто сами цепляются за дешёвую резину курточки self-made young lady, сшивая кусочки между собой толстыми белыми нитями. Прием "зашивания" персонажа в новый образ не новаторский: Бертон уже использовал на Эдварда Руки-Ножницы, двумя годами ранее - безошибочно воспроизведя его снова.

По нынешним меркам и современным технологиям происходящее кажется постановкой школьного драмтеатра. Слишком много пафоса и актеры очень громкие, перемудрил звуко-режиссер. Массовка бегает туда-сюда, хоть бы раскрыли образы какой-нибудь девочки в толпе или бомжа с сендвичем, нет ведь. Злодеи - злые, герои -оболганные и добрые, но, конечно, выходящие победителями. Как это уже было, было, было, - и было прекрасно!

Искусство должно быть условным, прочь, основоположники натурализма, дайте лучше детскую сказку, дайте поверить:
достаточно просто полежать на снежку в окружении котиков-посланников феи-крестной, волшебный наряд - сшить на машинке, красную помаду стащить у мамы, не отвечая на ее настойчиво-ревизорские звонки,

И

И Бетмен вернётся. В следующей жизни так точно, у нас их по правде девять.

P.S. забавно, но у Джамбаттиста Базиле сказка так и называется "кошка-золушка".