Пить, когда нет вдохновения, не вариант - меня это раскрепощает как женщину, но закрепощает как личность.
А героям смысла нет делиться историями - молчат и ходят тенями в подсознании, не обретая плоть и кровь.
Осенью жизнь начинается сначала с первым холодком, так пишет Фицджеральд, и нет оснований ему не верить.

Я прислушиваюсь к каждому слову в случайно оброненных фразах случайных попутчиков.
Милые девочки с фиолетовым каре и пухлыми щёчками - болтают ногами на скамейке у корпуса, говорят: бодипозитив это не про принятие тела, это любовь к жизни!

Высокие лохматые аспиранты, ногами-циркулями чертят на асфальте схемы рядом, говорят: тензорный анализ, бубубу, случайные величины, бубубу.

Парочка, бегущая от накрапывающего тёплого дождя, перекрикивая дождь и толпу, смеётся.

Все учительствующие люди за пределами школ молчат. Это привычка. Говорят они по телефону в стенах и срывая голос даже при микрофоне на кафедрах.

... вмерзываюсь кончиками пальцев в экран, пишу всем, подтверждаю, что жива:
Научнику - я в тупике.
Маме -успею, все хорошо. ...хорошо.
Друзьям:- прости, не получится, завал, дедлайн.
Ему: все залило золотом, смотрите! (Сейчас уже не пишу, неделями, у Друга осталось тысячи сообщений, найдет среди них...)

---

Ночью во сне кто-то знакомый, но забытый, давным-давно невиданный, берет мои ледяные руки в свои, сжимает и говорит неожиданное: ятебялюблюятебялюблюятебялюблю,

прости, прости, до сих пор.

- Мы случайные величины, - нашариваю я в памяти дня реплику, но в очередной раз - отправляю ее золотой монеткой к драконовым сокровищам, непроизнесенным вслух.

И тени за моей спиной смеются.