Я хочу сделать тебе подарок.

Но не шарик со снегом в глицерине и не другую красивую, но бесполезную вещь.
Мне бы хотелось, чтоб этот подарок был практичным и надёжным, как кирзовые сапоги.

Не стану я дарить тебе цветок нежный или декоративный дуб в вазоне. Цветок всё равно завянет, а дуб-бонсай это насмешка над растением. Сокол в клетке.

Хороший подарок должен быть живым, постоянным и настоящим, как Вечный Огонь в наших Городах.

Это не будут банальные деньги или золотое украшение. Зачем? Золото слишком тускло на твоём фоне, а вручить тебе конверт с купюрами с моей стороны будет так же пошло, как попытка соблазнить Джоконду.

Я бы подарил тебе добермана, спокойного и злого, но у тебя уже есть собака и я не уверен, что тебе нужен ещё и пёс.
Солнце вместо лампы? За окошком Альпы? Море с парусами и музык новых самых? Сладких апельсинов и вслух рассказов длинных? Так их Земфира уже кому-то подарила... Не буду ж я хрюшей-повторюшей, в самом деле?)

Но как красиво спела таки Рамазанова... Вдохновляюще. О самом нужном.

Эврика!
Вот что подарить тебе - самое нужное. Этого добра есть у меня.
На вот, держи.
Это свечи волшебные. Ничего особенного, просто имеют свойство никогда не гаснуть, если загорелись.
А это - Лучший Город Земли. Почему такой маленький? А вот будешь его грибными дождями поливать и он станет большой-пребольшой. Положи пока в карман.

Вот ещё тебе розовый танк, а в нём три танкиста и собака. Почему танкиста только три? Потому что четвёртое место, самое уютное, они для тебя оставили. Так что ты теперь полноправный член экипажа.Шлемофон одень, танкистка)). Зачем собака, если я говорил, что тебе не надо пса? А ты не суй свой нос в военную тайну. Почему танк розовый? Ну ты же девочка...

Вот ещё крылья возьми. Хорошие крылья, сильные и смелые. Сам сделал. Думаешь, чего я в гараже днями пропадаю? И нет у меня никаких сомнений, просто если твои крылья вдруг устанут - на моих полетишь.

Бутылочку добра обязательно и два, нет три, рулона Сказок на ночь.
Гаечных ключей набор. Тебе они, конечно, ни к чему, но чисто по-пацанячи ты должна понять насколько душевен этот босяцкий подгон.
Книгу вот ещё непременно. Там формулы получения чуда в домашних условиях из подручных средств. И держи ещё...
Что? В руках всё это не унести?
В ящик сложи. Не помещается ? Хм...

Тогда вот что. Ты из этого сна иди пока в другой, а я тем временем все эти свои подарки сложу аккуратно в ящик побольше и лесной почтой тебе отправлю. Утром как раз получишь, не переживай.

Лесная почта ещё никогда не подводила.)