​— Представь, что ты живешь в лесу в первобытном племени, основная забота которого — ловля крыс. Всё, чему ты должен научиться — это ловить крыс. Тебе объясняют: это необходимо, чтобы ты не умер с голоду. Вы ловите крыс, варите из них вонючую похлёбку, и так изо дня в день. Охота на крыс отнимает всё твоё время, поэтому с утра до вечера ты пропадаешь в лесу. В племени никто не отдыхает, ведь в крысе так мало мяса - сколько их нужно наловить, чтобы прокормить семью!


Но однажды ты натыкаешься на оленя, случайно оказавшегося вблизи твоей деревни. Тебе в голову приходит шальная мысль: зачем тратить всё своё время на крыс, когда можно один раз добыть оленя, а потом запасти мяса впрок? Однако в деревне ты подвергаешься жёсткой критике: никто не умеет ловить оленей, все ловят крыс. Крысы — это стабильный и надёжный источник пищи. А олени — это голая фантазия, грёзы, мечты. Короче, глупости.


И всё-таки, ты решаешься попробовать охотиться на оленей. Ты уходишь далеко от деревни в поисках их следов, начинаешь выслеживать стадо, наблюдать за ним, исследовать их повадки. Тебе приходится голодать, ведь теперь ты уже не можешь позволить себе охотиться на крыс. Возвращаясь поздно вечером со своих вылазок, ты слышишь насмешки и откровенные упрёки соплеменников: ты для них - дурак, потому что разрываешь общепринятые шаблоны и желаешь изменить давно сложившийся уклад.


Но ты не сдаёшься. Ты учишься. Думаешь, делаешь выводы, исправляешь ошибки. И однажды, ты приходишь в деревню со шкурой своего первого оленя.


Ты рад, ты окрылён успехом, ты представляешь, как сейчас все бросятся расспрашивать тебя о том, как ты это сделал. Но вместо этого ты напарываешься на чёрную зависть и осуждение: ты доказал всем, что ты умнее их, а умников не любят пуще дураков.


Что тебе остаётся? Ты понимаешь, что охотнику на оленей не место среди ловцов крыс, и уходишь, чтобы где-то основать свою собственную деревню.


Впрочем тебя это не особенно пугает, ведь теперь у тебя есть навык - ты научился охотиться на оленей, создавать запасы мяса, а значит, ты совершенно ни от кого не зависим.


Скоро охота на оленей становится для тебя совершенно привычным занятием. Ты создаёшь свою деревню, к тебе подселяются те, кто не готов мириться с жалкой участью пожирателя крыс, и ты понимаешь, что рутина вновь начинает опутывать твою жизнь. То, что было приключением вчера, становится привычкой сегодня.


Но однажды ты выбираешься на опушку леса и вдали на горизонте дикого поля видишь стадо бизонов. Бизон - это тебе не олень. А стадо бизонов для жителей твоей деревни - это практически неисчерпаемый источник ресурсов. Ты думаешь о том, что если вы научитесь охотиться на бизонов, то тогда у вас будет столько свободного времени, что вы сможете много путешествовать, исследовать окружающие земли, торговать с соседними племенами, развивать ремёсла...


А знаешь, что будет потом?

— Мамонты?

— Правильно. Потом будут мамонты, а потом киты, а потом ещё кто-нибудь. Это и есть путь Охотника — дорога, ведущая в Новое, дорога, на которой нет места скуке, потому что она — сплошное приключение. Но знаешь что на ней является самым важным?


— Что?

— Крысы. Надо с чего-то начинать. Если бы ты не научился ловить крыс, ты никогда бы не поймал своего первого оленя©