Полина, свет моей жизни, огонь моих чресел. Грех мой, душа моя. По-ли-на: кончик языка настороженно замирает во рту, потом нежно чиркает по нёбу, чтобы на третьем шаге толкнуться о верхние зубы и улечься на своё место. По. Ли. На.

Она была По, просто По, по утрам, ростом в пять футов три дюйма (без двух вершков и в одном носке). Она была Поли в длинных штанах. Она была Полина Александровна на работе. Она была Аполинария на пунктире бланков. Но в моих объятьях она была всегда: Полина.

А предшественницы-то у нее были? Как же – были… Больше скажу: и Полины бы не оказалось никакой, если бы я не полюбил в одно далекое лето одну изначальную девушку. В некотором княжестве у моря (почти как у По).

Когда же это было, а?

Меня не отпускает головная боль в тусклом воздухе этой склепоподобной темницы, но я не сдамся. Написал уже свыше ста постов, тысячи каментов, а ни до чего еще не договорился. Мой календарь начинает путаться. Я поехал за ней этак в первых числах ноября этого гнусного года. Нет, кажется, больше не могу. Сердце, голова - словом, все плохо.

Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Полина. Повторяй это имя, наборщик, пока не кончится страница.