по мотивам:
Вышла с собакой в вечернем платье: реакция мужчин

Вечер. Двор. Пальмы отсутствуют, океан — тоже, но я — женщина глобального мышления: вышла выгулять собаку в вечернем гидрокостюме и ластах. На случай внезапного потопа или не менее внезапного соседа-идиота, который решил спросить:

— Вы что, в море?
— Да. Внутри себя, — отвечаю сквозь прищепку для носа.

Собака смотрит с уважением: наконец-то её хозяйка одета по уровню внутреннего цунами. Пацаны из гаража делают вид, что им вообще плевать, но приседают за капотами как ныряльщики за кораллами — только кораллы тут это их надёжно припаркованная «девятка», без колес.

Ласты хлопают по асфальту, создавая атмосферу серьезного треша и лёгкого глумления над обществом потребления, где все покупают кроссовки за 300 баксов, чтобы ходить по тем же лужам, что и я — бесплатно, в снаряжении будущего.

Я жду дождя.
И если он не придёт — я ему это припомню.