Когда мне было пять - море было моим другом и частью меня. Оно все время было рядом, тёплое, нежное, опасное, холодное, все время говорило со мной. Это было совершено языческое ощущение близости и личностного общения со стихией.

Потом, когда мне исполнилось 9, меня увезли в Заполярье. И это была огромная потеря, сравнимая с потерей близкого человека. Больше не быть с морем. Я очень тосковала. И даже когда мы возвращались к морю на все лето - это было уже не так. Море было рядом, но уже со вкусом потери, я все меньше верила, что оно у меня есть. И в конце концов перестала верить совсем. Это было довольно жутко. Меня спасло то, что я помнила о нем, и искала.

И вот однажды. Это была Пасха. Минус тридцать, ветер, никаких признаков весны. Но ко мне пришло море. Я его почувствовала, почувствовала, что оно повсюду, оно пронизывает мир и меня.

Это всегда со мной с тех пор. Я могу забыть, что я так умею. Я могу заниматься совершенно другим. Я могу перестать верить. Но я всегда возвращаюсь к морю.

Есть столько способов его чувствовать.
Вот эта солёная фигня, в которую после пива и чебурека, - это тоже море.
И невыразимое - тоже.
И тёплое, соленое, живое, необозримое, видимое, осязаемое.
Имманентное и трансцендентное.
Спросите меня о море. Я расскажу вам теми словами, которые у меня есть сейчас.
Расскажите мне о море. И я буду рада, что мои знания будут полнее, это сделает моё восприятие объемнее. Морем так легко и радостно делиться, сколько его не отдавать - его становится больше.

Но вы же были у моря, да? Там их полно. "Истинное море в нашем спа отеле, пять звёзд, возьмите кредит в нашем банке и вы получите самое чистое и правильное море!" Ну допустим. Ок, а море-то где?

-да вот же бассейн! В нем вода морская! Это самое лучшее, самое эксклюзивное море!
- Думаете, эти бизнесмены что-то знают о море? Кому они врут, вам или себе?