Из-за ерунды. Он ее не встретил в аэропорту. Что она, маленькая, что ли? Можно там заказать такси и прекрасно доехать до дому. Деньги есть. Какой смысл переться так далеко, тратить деньги и время, если удобнее взять такси и доехать? Эта дама так и сделала. Зашла в квартиру, муж за компьютером; обернулся и сказал: «Ты приехала? Привет!», — и снова уткнулся в экран. То ли играл он, то ли работал, трудно сказать, он всегда был за компьютером. Или на диване с планшетом. Или на работе. И все шло нормально, даже хорошо, и ипотеку выплачивали, и иногда ходили в кино. Все было нормально! Но она ушла. И никто не мог понять, в чем дело. Она и объяснить толком не могла. Но это так важно, когда нас встречают. И поезд, наконец, подъезжает к перрону, медленно-медленно. И все глядят в мутные окна, отодвинув шторки — где мои? Где встречающие? Так боязно не увидеть своих в толпе — а на перроне толпа, некоторые с цветами даже. И все идут-бегут за медленным поездом, тоже глядят в окна — чтобы увидеть своих. И радостно встретить. Потом, может, опять перебранки начнутся или обиды мелкие, вопросы, разговоры ни о чем; но момент встречи — он самый счастливый. Это момент любви, когда видишь дорогое лицо. И хочется громко сказать попутчикам — а меня встречают, видите? Муж, или мама, или папа, или дедушка с бабушкой! Или друзья вот. Глядите! Вот они! И с самолета идешь, и по привычке смотришь на толпу встречающих —ищешь своих. Хотя сам же им велел не встречать — к чему хлопоты? Возьму такси и приеду. Что я, маленький, что ли? Это маленьких встречают. Как родимся — так и встречают. Нелепым букетом, радостными лицами, новой коляской… Стоят, ждут, с ноги на ногу переминаются — встречают, значит. Это любовь. Когда нас встречают — это любовь, чистая и бескорыстная. Такая редкая. И эта женщина поняла, что ее не любят. Не любят как следует. Всей душой и всем сердцем. А просто живут рядом… И ушла. И вышла замуж за другого человека, который встречает. И она его встречает, хотя хлопотно это и неразумно…

Я думаю, и там, в другом мире, нас тоже встретят. Как на перроне, наши дорогие и любимые. И мы их сразу узнаем — в толпе, среди незнакомых людей. И потянемся к ним, и обнимем, и пойдем куда-то домой, болтая и рассказывая новости. Это любовь