В твоем шкафу, сколоченном судьбою, Ты прячешь то, что спрятать невозможно, И проникает память осторожно Сквозь щели, словно тешась над тобою. Там столько лет хранятся отголоски, Что не дают покой холодной ночью, Там то, что ты давно порвала в клочья, Твоих ошибок глупых перекрёстки. Осенний парк в туман укутал спину, Листва на ветке тонкой прозябает. Но почему же память не срывает Всё то, что так давно пора ей скинуть?! Дождь заскользит по крыше моросящий. Взгляд у окна души остекленевший… И щели шкафа, где лежит нетлевши То, что не пустит к жизни настоящей. Замки закрыты и ключи исчезли, -Ты их с моста бросала не однажды! Но лист на ветке держится озябший, И не сорвется. Разве только если..