31-го декабря отстоять в трёхкилометровой очереди, чтобы купить пакет молока.
Натянув капюшон на лицо, постараться прошмыгнуть к подъезду своего дома незамеченной, а когда остается три минуты до квартиры, встретить всех соседей, и, все-таки узнать, как и с кем каждый из них будет отмечать Новый Год.

Вспомнить, что забыла упаковать подарок благоверному, запереться в туалете и начать шуршать упаковочной бумагой, бесконечно нажимая на слив, чтобы никто не догадался. Услышав под дверью его проникновенное: "Ты в порядке?", уронить подарок в унитаз.

Каждый магазин, кафе, салон красоты, лестничная клетка, превратятся в газовые камеры. И от того, что вместо окиси углерода будут пары этилового спирта, подыхать не легче.

Марафет. На морде головы и в квартире, но в 22-00 станет совершенно ясно, что застегивать молнию на платье придется под бой курантов.

То и дело спотыкаешься о ребенка, который выныривает из каждого закутка под ноги, хватает и трясет руки, в которых кастрюля с закипевшими термобигудями, повторяя мантру: "чедедморозпринесёт?".

Оторванные от марафета добрые пару часов на заготовки и репетиции телефонных поздравлений родственникам, включая седьмую воду, друзьям, которых в последний раз видела на своем школьном выпускном. А когда коммутатор вернёт невменяемые голоса, придет понимание - надо быть проще.

В ответ выслушать прошло- и позапрошлогодние сводки за последние 10 лет обо всех родственниках, их родственниках, включая седьмую воду, друзьях, включая тех, которых они забыли как зовут, дальних родственниках друзей твоих друзей, которых сама забыла как звать.

Несколько десятков минут твоей бесценной жизни отнимает одна единственная мысль - "не забыть про утку в духовке".
Собственно, если не ставить утку, а поехать на готовенькое "куда глаза глядят", то другая мысль: "Скорее свалить, чтобы снять каблуки и лифчик".

В три ночи, с чувством выполненного долга, рухнуть в постель и... начать принимать телефонные звонки с поздравлениями от родственников тех друзей, которых последний раз видела на школьном выпускном.

Это я к чему. Все эти испытания можно мужественно вынести при хорошей подготовке и годовалом периоде настроя. Плавала. Знаю. Но как не жрать, когда ты на диете, а все вокруг жрут? Когда даже морозный воздух на улице становится оливьейным. В телеке - заливная рыба. Самые дорогие и близкие тебе люди оскотинелись, и стали похожими на жвачных животных. Постоянно суют тебе в лицо какую нибудь калорийную гадость и с набитым ртом шепелявят: "Попробуй, нишо полушилось". А из духовки доносится пряный аромат... подгорающ... мля! Утка сгорела!

Пытка, а не праздники.