Как мне можно к тебе после года прийти ? Мне в какое время не в тягость ? Мне когда от лампады зажечь две свечи, подарить тихо-яркую радость ? Расскажи мне про день свой, про час. Про минуты свои в твоей жизни с другими. Помнишь время застыло в июне для нас, помнишь утро в секунды кроили ? Яблок хруст, как бумага в разрыв, сок пронзительный в то воскресенье. И в роддоме животный с рыданием крик. Ты сварила из яблок варенье ?