Ноябрь приторен. В середине месяца, когда оранжевый и огненный цвета остаются лишь яркими мазками на сером, прикрытым кое-где островками белоснежной глазури, фоне я чувствую себя плоским человечком на картинах тоналистиков.

Много-много вязкого сырого воздуха, набивающегося в черный мех - потом он тает, и озябшим котиком ты идешь домой - а вокруг Настроение.

Период подготовки к новому году - лучше самого нового года. Тем более, в последние годы я пристратилась отмечать одна - какая-то магия есть в этом: откупорить маленькую бутылочку моета, включить старые песни о главном классических 90-х, с самой собой обсудить итоги и планы, и когда стихнет наконец на улице галдеж взбудораженных подростков - плестись в постель, чтобы побродить с утра по пустынным улицам в почти осязаемой тишине.

Но пока ещё ноябрь - и вместо тишины со мной бродит ожидание чуда.
Настоящего как перемигивающиеся огоньки на гирлянде.
Мне кажется, что жизнь похожа на беговую дорожку без поручней для рук, стоящую на краю пропасти.
И время перед новым годом - это тот самый момент, когда ноги отрываются, ты зависаешь над пропастью диснеевским персонажем, и вдруг задумываешься - что со мной стало?

И очень, очень хочется домой, хотя ты уже забыл, что такое дом.

Но помнишь: там самый приветливый свет из окошка, и есть человек, кому можно рассказать: ноябрь пахнет лакричными конфетами, гарью от листьев и фейерверков, надеждой.

И ещё дома ты наконец-то становишься трехмерным.