Всех что-то сегодня на цветах перемкнуло. Ну что за пенсионерская сентиментальность, дамы? Цветы вянут, а, как говорится, молоденьким аспирантам всегда 23-25! Цветы жизни - это наивные юноши в теме, жаждущие соблазнить, но оказывающиеся соблазненными.

В такую погоду - вчера вовсе бабье лето нагрянуло в Москву - прозу писать совершенно не хочется, стихи же получаются не точные, не те.

В огненной осени надо выходить на набережные в свободную минутку, поднимать воротник от уже неласкового ветра и идти, стуча каблучками вперёд, только вперёд.

Я запуталась в мальчиках - без шуток, красивых, молодых, веселых, самое невероятное при всем этом - умных. Они чудесные, настойчивые идеалисты, успевающие подхватить жизненные грабли у самого своего носа.

А мои грабли столько раз давали по лбу, что пришлось закрыть голову защитным шлемом, под который почти не проникают звуки из внешнего мира.

Дитя, 22, 25 лет, юный ди Каприо, юный Ален Делон, ну что ты хочешь от старой тети? Темы? Верхний? А, научиться хочешь. Тогда запомни: лучший верхний - это квази-родитель, поощряющий, наказывающий и не забывающий о своём нижнем.

Ты и так знал? Ну и дети нынче пошли. Тогда не знаю, что тебе рассказать. Давай, лучше покажу - на тебе?

---

А потом как всегда, разве что на груди не укачиваю -- чтобы не взбунтовалась горячая молодая кровь, -- даю советы как найти, привлечь и удержать девушку. Что ей сказать, чтобы она тебе поверила. Как правильно заботиться и как просить о заботе.

Синдром старшей сестры, всегда самой старшей, у которой не было покровительствующих братьев и сестёр, старших друзей, мудрых наставников.

Я понимаю воротник плаща, идя по набережной, стараясь не вдыхать запахи осени - быстро сохнущего после дождя хлопка, медового тлена упавших листьев, мха и старых деревьев, увядших трав.

Осень пахнет джентльменом около 40. Мне приходится мысленно быстро-быстро семенить рядом, чтобы успеть за его шагом. Но как в апории об Ахилле и черепахе - всегда будет тире между двумя датами, всегда длина шага больше.

Тогда я перестаю спешить. Меня догоняют и обгоняют младшие. Я же иду, не сбавляя и не увеличивая темп, наступая на горло желанию позвать - чтобы научиться или научить.

А потом мне кто-то закрывает ладонями глаза.

И пока никто из нас не сказал "здравствуй" другому, можно представить на единственную секундочку, что это - любовь.