я разучилась считать. нет, серьезно - со всеми своими прекрасными знаниями языков, заморочками по поводу грамотности и гладкого стиля... в общем, вторая, негуманитарная часть моего мозга высохла и на грани гибели. не далее как сегодня я не могла вспомнить, сколько будет трижды шесть. таблица умножения, мама мия... я тупею. окончательно и безвозвратно. ибо человек, который пишет без ошибок, но не в состоянии посчитать, сколько сдача за молоко, безнадежно туп.

с математикой у меня всегда были траблы. траблы заключались в том, что учителя хотели дать мне задачи сложнее, чем остальным - считали, я типа умнее. я вопила, что тупая, и чтобы мне давали задачки, как всем. потому что "как всем" я решала на пять. а "типа самым умным" - на четыре или три. мне казалось это чудовищной несправедливостью. собственно, мне и сейчас так кажется.

с физикой еще веселее. когда по решению задачи мое бревно получалось 10-тонным и немедленно всплывало на поверхность - меня это ни капельки не смущало. или когда поезда сталкивались на полной скорости и спокойненько разъезжались себе - тоже ничего так. но физика еще ладно, я зубрила параграфы и закрывала бревна весом с хороший колосс ответами у доски. а вот по алгебре хрен ты что вызубришь, кроме формул. у меня была твердая "4", а мне ради будущей медали ставили "5". дошло до того, что я пришла к училке после уроков и сказала - вы же знаете, что я не тяну на пять. поставьте четыре. училка молчала. я тоже молчала и ждала, что она меня пошлет. она послала. к завучу. завуч поправила прическу, очки, снова прическу и сказала, что не у всех всегда все получается, и надо идти людям навстречу. в конце концов я пошла на самый гуманитарный в мире факультет, где самым "техническим" предметом был загадочный "основы информатики" (читайте "основы ворда").

но все это не повод забывать таблицу умножения. совсем не повод. в конце концов, что я скажу детям, когда они спросят, сколько будет трижды шесть?..